Я не пишу в этот раз по дням, чтобы не выдавать себя: мало мест в Португалии я посетил, мало. Любимые нашими турагентствами безумные поездки на весь день перекрыли бы все эти точки за пару-тройку дней. Другое дело, что в Лиссабоне было намного больше времени на отдых. Я могу вставать тогда, когда хочу, ездить, куда хочу, нет ни спешки, ни вечных экскурсионных нервов. Есть, конечно, проблема выбора. И всё равно приходится вставать до 10 утра (до часа дня по Москве, но режим дня и в Москве извращён безнадёжно), чтобы на завтрак успеть.

Я после возвращения составил что-то вроде расписания: что и когда я делал в Лиссабоне. По дням. Составлял долго, с ошибками и повторениями. Но, как ни удивительно, на каждый день всё же нашлось особенное место. Начну со стандартной программы. История, культура, архитектура. Да, фото теперь кликабельны.

Первой экскурсией для меня стал пеший поход по центру города в составе группы из 5-ти человек, одна из которых при ближайшем рассмотрении оказалась стажёром. Это второй полный день моего пребывания в городе. Кое-что я уже видел, но очень многое увижу впервые. Прогулка недорога, гид по имени Катерина Гомес хорошо и в тему говорила по-английски и провела нас по массе интересных местечек. К примеру, мы поднимались на лифт (Elevador de Santa Justa), с которого я снял панорамы из прошлого поста. Монументальная неоготическая (и старометаллическая) конструкция высотой 45 метров от инженера по имени Raul Mesnier de Ponsard, который был учеником Эйффеля. Построена в самом начале века, и лифт до 1907-го работал на паровой тяге. Говорят, лифт ни разу не ломался. Первое фото – вид с лифта на холм с противоположной стороны от центра.

Ещё мы были в районе Alfamo с узкими крутым улочками, где нет машин (и быть не может) – вот, собственно, вид на район с высоты, а также одна из тех-самых улочек.

Завершилось всё на Площади Коммерции.

Второй экскурсией, более самостоятельной, стала поездка в Синтру. Побывал в маврской крепости и во дворце Пена. Замок мавров (Castelo dos Mouros) – замечательное сооружение, где сбывается детская мечта: полазить по настоящим фортификациям IX века (восстановили в XIX-м, но сохранилось всё очень хорошо ещё с давних пор). По лестницам, парапетам и башням. Крепостей я видел много, но чтобы крепость была так близко, чтобы можно было потрогать руками и подняться по узким лестницам на башни, с которых окрывается замечательный вид на залив и современный город Синтру – такое получается впервые.

Дворец Пена находится на соседней горе, повыше, и он не очень впечатлил: красивый внешне, он ничем не примечателен внутри. Комнаты узки и забиты разными старыми вещами, и, насколько я понял, так и было при жизни королей (до 1910 года): «боязнь пустых пространств», как было сказано в одной из подписей. Хуже того, в душных и затхлых комнатах очередь, которая двигается оочень медленно. А внутри утварь сторожат сотрудники музея (подъём, вход – за всё надо платить относительно немалые суммы, и сотрудников набирается немало), и этих людей очень, очень жаль: смотреть на измученных туристов, когда сам во сто крат более измучен – умножение мук.

Да, и ещё: в Синтру я доехал на поезде, но поездка в гору осуществляется на городских автобусах. Водят их так же лихо, как и в Лиссабоне, но тут крутые серпантины. Результат – немалое и непривычное головокружение от перепадов высот и резких поворотов. Сколько раз ездил на горы разные, ничего такого не было – у туристических автобусов всё же есть достоинства. И, что дикость, на этих серпантинах разрешена парковка: чтобы автобусу приходилось лавировать не только между каменными стенами, но и припаркованными Пежо и Фиатами – такое я вижу впервые. И вроде не так наплевательски к своим машинам относятся, как итальянцы.

А через день я заказал автобусную экскурсию – снова в Синтру, на Мыс Рока, в Кашкаиш и в Эшторил. Увы, в Кашкаише и Эшториле (откуда мне так знакомо и любимо это название, думал я) мы не останавливались. Были пробки, правда, и нам рассказали некоторые основные факты. Зато побывали на ветренном и диковатом Мысе, где я опять вылез за ограждение поснимать разные обрывы – не я один, так что никакого риска, просто немного хвастовства, –

Ветер был очень сильный, океан волновался – собственно, вот он, настоящий океан, а не эустарий Тежу или заливы.

И ещё пара кадров с Cabo da Roca.

и в Синтре посмотрел сад Quinta de Regaleira (англ.wiki, хорошая статья), владение некоего манья.. т.е. магната, который владел этим местом в конце XIX века и который много лет продержал там одного хорошего архитектора. Который выстроил башни всякие, дома, павильоны, гроты, подземную башню, подземные ходы и много других странных штук – символов мистических наклонностей хозяина. Там красивый сад, а я питаю к разного рода садам и паркам особую слабость. Ботанический сад Казерты, правда, превзойти очень непросто.

Но здешние местечки тоже впечатляют.

И, наконец, в комплекте с бюджетной поездкой в Синтру полагалось два дня поездок на городском экскурсионном автобусе, где есть русскоговорящий аудиогид (голосок только не очень) и которым можно пользоваться без ограничений все два дня. И со второго яруса этого автобуса я под палящим солнцем снимал для вас вот такую хрень, полюбуйтесь:

и ещё:

Вот ещё один стандартный туристический район Лиссабона: Белем.

Район отличается прекрасным монастырём Жеронимуш (верхнее фото), с торца которого расположен замечательный Морской музей. Рядом – знаменитое кафе с белемскими пирожными – они так и называются, Белемские, и я ел их, но счастья они не принесли. И Старбакс, место истинного счастья, и МакДональдс, место, куда нельзя ходить: после Мака в Дрездене более или менее ясно, что везде та же дрянь, что и в России. Там же на побережье есть бесвкусный современный памятник мореплавателям из белого бетона. Там же, поотдаль – башня, которая раньше была крепостной, а потом была увешана всякими красивыми бирюльками. А в наше время оснащена билетёрами, которые за нехилые по здешним меркам деньги продают билеты в никуда. Смотреть внутри нечего. Пушки, пустые залы, узкая лестница, кишащая туристами, как паразитами. И я тоже побыл в роли паразита и залез на самый верх, где открывается неплохой вид на Тежу.

Больше никаких платных экскурсий я не заказывал и перемещался по местности самостоятельно. Об интересных местах второй половины поездки (Эшторил, Кашкаиш и др.) – в следующих постах.

Путин едет по стране на трёх «Калинах» (две на ходу, одна на эвакуаторе) и с полусотней машин охраны и сопровождения. В XIX веке российские императоры, кстати, ездили (и гуляли) по городам с куда меньшей охраной или вообще без оной. Конечно, и угрозы были не те, и один за это жизнью поплатился. И тем не менее: не каждому мировому лидеру требуется такая охрана для душевного покоя. Дальше только бронепоезд Ким Чен Ира. А про три Калины и комментировать нечего.

http://www.youtube.com/watch?v=goq6xiQzXzQ

Итак, что же есть в специальной версии?

Добавленные сцены:
1) Первый вылет аватаров «на природу»: показывают стадо неких пасущихся динозаврокоров синего цвета в речке. Размыто и недолго.
2) Охота на Hammerhead Titanothere (молотоголовых сегозавриков), которые бегут по речке – и которых пытаются луками и копьями убивать На’ви. Интересно было бы ещё посмотреть, как они тащат туши убитых. Самая длинная из дополнительных сцен.
3) Полминуты любовной сцены Нейтири и Джейка. Самое обсуждаемое нововведение, но, кажется, ещё и самое пустое из перечисленного.
4) Последствия сожжения гигантских бульдозеров воинами На’ви. А вы думали – куда делись бульдозеры? Саму атаку не показали, к сожалению, но разрушения впечатляющие. Как и горящие бульдозеры. Там же дополнительные кадры Рибизи, который играет своим кусочком анобтания на подставке.
5) Смерть Тсу’тея. Довольно длинная среднего качества сцена, где показан последний миг воина.
6) Много кратких дополнений по всему фильму. Мне показалось, что удлинена сцена прилёта на горную базу. Показаны плавающие горы во всей красе. Пишут, что в батальных сценах стало больше крови и насилия всякого, но я не заметил. Некоторые эпизоды как будто стали подробнее: падение героев фильма через листву в финальной битве, приземление Турока (Toruk в оригинале) и другие. Всего не вспомнишь.

Говорят, что в новых сценах хуже качество рендеринга. Возможно, это так – заметны кое-какие лишние размытости, но доподлинно судить можно только в IMAX. Я был в просто хорошем 3D-зале Пяти звёзд на Павелецкой. В целом качество новых сцен нареканий не вызывает (не больше, чем остального фильма).

Кстати, об остальном фильме. Действительно, в первых кадрах 3D-эффекты куда лучше выражены, они действительно шокируют, особенно полёт людей в невесомости внутри космического корабля. В дальнейшем сцен подобной глубины не наблюдается. И не потому, что мы устаём: потому что они знали, что мы устанем. Не будем вглядываться. Сцены природы Пандоры, впрочем, по-прежнему производят потрясающее впечатление, но это не плод 3D как такового, а просто филигранная работа художников.

Русская версия не порадовала диалогами. Не знаю, как там с рендерингом, но озвучка подкачала. Добавленные диалоги и по смыслу-то – не шедевр далеко (не лучше, чем дурацкая сцена, где Рибизи демонстрирует Уивер анобтаниум). Но когда Джейк после удачного убийства молоторога летит ввысь и орёт «охрененно», и Нейтири странным голосом повторяет «охрененно» – это уже слишком. Раз переводить мало, значит, можно не париться.

Немного пожалуюсь на зал. Справа была девочка лет 6-ти, которая звала маму, смотрела без очков (?!) и с первой трети фильма начала проситься домой. А ей всё говорили, что чуть-чуть осталось. Справа парень с девушкой обсуждали подробности сюжета. Почему вместе с 3Д-очками не выдают пистолета с одним патроном? Вместо салфетки, к примеру. Как опцию. Девочку ещё жалко. А вот тех двоих…

Стоит ли идти? Однозначно стоит, если вы «Аватара» ещё не видели. Самое время. Если соскучились – тоже стоит, третий просмотр – не первый, конечно. Но лучше, чем сразу же пересматривать, масса обновлённых позитивных эмоций. И так радует появление Родригес, и так печалит бессмысленная смерть её героини. Плюс дополнительные сцены, которые в фильм плавно вписались. 3 часа – много, конечно, но не для этого фильма.

«Начало» в IMDB Top-250 4-е, «Аватар» – 118-й, и я сейчас особенно ясно понимаю, насколько это нелепо. Фильм при всей своей банальности и недостатках превосходит «Начало» по всем статьям, включая смысловое содержание.

Здание на нижней картинке – библиотека Калифорнийского университета (Geisel Library), построенная в 1970-м. И пусть небольшое число ярусов на фото вас не обманывает, в высоту оно немаленькое: 34 метра. 11 «обычных» этажей примерно. Архитектор – Уильям Перейра, автор многих колоритных американских зданий, включая Пирамиду Transamerica и аэропорт Лос-Анджелеса.

Помнится, когда Финам только делали своё радио, оно было хорошим. Безрекламным и с интересной музыкой. Казалось, что несколько тамошних начальников собрались и решили сделать собственное радио со своими любимыми песнями, чтобы самим слушать и в офисах компании крутить.

Но давно уже не слушал. Судя по сайту, радио стало куда более общепринятым.

nameresu

В Португалии, кстати, тоже переводят названия фильмов. И без афиш разобраться, что к чему относится, непросто – набор фильмов в прокате не соответствует нашему. О Португалии я не забыл, буду ещё писать, не могу лишить вас этой тягомутины и плохих фотографий, сделанных в самых фотогеничных местах в мире. Но это всё-таки свои, родные фото. Без них не могу.

Редко пишу про компьютерное железо – давно уже не эксперт и при обновлениях компьютера/ов руководствуюсь потребительскими соображениями. Чтобы работало без паяльника. Но тут такая история: был у меня Sven Standard 333 до этого лета, но клава не очень надёжная, на двойные нажатия вроде Ctrl-Shift стала плохо откликаться после пары лет эксплуатации. Я взял BTC, у BTC оказался маленький Enter (неудобно и всё тут, люблю Enter на два ряда), я поменял BTC на Pleomax, который был всем идеален – мягкие клавиши, маленький размер, ничего лишнего и отвлекающего. Яркие огоньки: когда как-то вырубил свет и увидел на потолке ярко-зелёный круг сантиметров 30 в диаметре, думал, что инопланетяне прилетели. Но инопланетяне никак не прилетают. Сволочи. Хочу в космос нахаляву и контакты с внеземным разумом без ущерба для здоровья.

Так вот, когда я не так давно начал тексты разные печатать в больших количествах, открылось, что на клавиатуре раскладка кривая: «русские» знаки препинания на клаве отмечены неправильно. Все. Точка, запятая и прочее набирается вслепую, а вот знак вопроса и экзотика разная ищется глазами на клавишах. И не находится. И приходится подбирать. А там и запятую какую-нибудь забудешь. Неприятно. С Pleomax (подразделение Samsung, говорят), предпочту без необходимости не связываться. А Sven 333 сегодня возвращается, отдых пошёл на пользу, Ctrl-Shift пока без нареканий. На этой клаве были написаны некоторые дерзкие и прекрасные штуки, но это не так важно, людей убивает не оружие, людей убивают пальцы.

Клаву, впрочем, надо будет докупать. Лет 10 назад, помнится, были отличные стандартные Genius за $10. Теперь базовые клавы Genius превратились в трэш на дешёвом пластике с залипающими клавишами. Не-базовые велики и обременены ненужными функциями. Примерно то же у других производителей. Где бы найти полноразмерную, при этом хорошо сделанную, без дополнительных клавиш и наворотов, компактную, с нормальной раскладкой, большим Enter-ом?..

X-Files, к примеру: герои постоянно проявляют незаурядную храбрость. Малдер, а за ним и Скалли, лезут в переделки, где заведомо легче погибнуть, нежели выжить. Каждую неделю. И за спиной нет ни звездолёта, ни Федерации систем, ни командования Звёздных Врат. Нет бластеров, телепортов, Силы и экзоскелета. Есть ФБР, но они где-то далеко. В пекло лезут два человека в обычной одежде с обычными пистолетиками, а противостоит им такая чертовщина, что никаким спецназовцам не снилась. Пусть у них неограниченный запас жизней (читай, чудесных спасений). Но про жизни знают только сценаристы.

То же в большинстве космических сериалов – в силу места действия. То же в других, которые интересно смотреть и которые смотришь не ради забавы, а потому, что интересно, чем дело кончится.

Причём тут «Начало»? Мне представляется, что здесь всего один персонаж, совершивший поступок если не храбрый, то беспримерно достойный. Это Сайто.

Команда воров, у которых всё путём и с работой, и с деньгами. Один хочет вернуться к детям и готов на всё ради этого. Добрый папа, который отдаёт этой банде на растерзание свою студентку, а студентка не беспокоится, услышав про незаконность всего действа (вы бы как отнеслись, если б предложение работы сопровождалось комментарием о том, что она вообще-то противозаконна?). Жена главного героя пострадала от старческого слабоумия. Добровольно согласившись вырасти и состариться во сне. Фишер – сопливый сынок жестокого папы, которого нормальный папа и близко бы не подпустил к своей компании.

Сайто поначалу – обычный маньяк с идеей-фикс и интеллигентным спокойствием голодного удава. Но всё меняется, когда он застревает в лимбе. Надо провести там время. Выжить в течение половины жизни и не сойти, как одна тамошняя героиня, с ума. А сойти с ума куда проще: он ведь совсем один. Ни опоры, ни поддержки. Никакой жизни рядом. Одни никчёмные проекции.

И он помнит. Чувствует себя обязанным. Ждёт до последнего. Собственно, и полувековое ожидание посвящено тому, чтобы сдержать слово. Зачем ещё жить? Этот момент за разнообразными сюжетами «Начала» теряется, но, мне кажется, переоценить его трудно. Сайто с достоинством пережил невероятное испытание. Броситься в пекло – такое мы видим часто. А много лет проявлять терпение – куда сложнее.

Теперь о фабуле. По-моему, глупость редкая. Надо избавиться от компании-конкурента. В глобальном масштабе. Что даёт раздел компании? Уход от антимонопольного законодательства – раз. Более гибкую структуру – два. Больше риска – три, но не будем забывать о первых двух пунктах. Почему бы её и правда не разделить? Из корпорации получается конгломерат. Акционеры рады, клиенты довольны.

Что даёт сознание того, что отец хотел разделить компанию сам? Ничего. Завещания-то реально не существует. То есть никакой юридической силы вымышленное сном решение папы не имеет.

Идём дальше. Отец разочарован сыном. Сын должен начать заново, с нуля. Снова – что даёт раздел? У сына будет имущество не 50 млрд. баксов, а всего 10 млрд? Или даже 5? или 1? Велика самостоятельность. Даже если не брать во внимание личные финансы (которые вряд ли вообще будут разделены), то пятая или десятая часть гигантской компании – сама по себе гигант. Для пресловутой самостоятельности разница несущественна.

Сын, выходит, должен просто валить из семейного бизнеса. Компанию возглавит кто-то другой – целиком ли, по частям, не важно. Скорее целиком, потому что воли одного лица вряд ли будет достаточно, чтобы убедить акционеров (опять же, если раздел на самом деле не во благо – что делает операцию бессмысленной).

Возможно, я не принимаю в расчёт какие-то детали. Но в целом мотивации героев кажутся мне слабым местом «Начала». Мотивации не бывают слишком сложными. Это неправдоподобно. И в развёртку мотивации – внедрения – по множеству сложных направлений верится с трудом.

И всё же: первая часть фильма, где-то до того момента, как появляется поезд на дороге, просто офигенно хороша (сцены под дождём, кстати, единственные, где трясучка камеры раздражает – дождевой мир разглядеть почти невозможно). Спецэффекты про французские овощи-булочки дорогого стоят. И действие, если не анализировать подробности, динамичное, без единого натянутого эпизода, которыми вторая половина фильма изобилует. Да и вторая далеко не плоха: не будь завышенных ожиданий, её бы хватило на два боевика средней руки. Эпизод со спецназовцами в трубе, кстати, выглядел во второй раз вполне хорошо. Возможно, в русский версии немного рассинхронизирован звуковой эффект. Не знаком с технологией, не знаю, возможно ли такое. Но если возможно – это печально.

Отличный фильм, который стоит просмотра, может, даже пары просмотров. Но Top-3 в IMDB и культового статуса он никак не заслуживает. Есть множество более достойных конкурентов. Невесело, если в рейтинги такого рода смогут влезать – за счёт массовости обновлённой интернет-аудитории – новые фильмы, не прошедшие проверку временем.

Главной ролью в этом фильме – ролью предателя Ветрова – интересовались и Михалков (был бы фейл), и Маковецкий (вот бы хорошо), но и того, и другого якобы предупредили о том, что не стоит с проектом связываться. То ли сам Авдеич предупредил, то ли ещё кто позвонил. О подробностях история умалчивает, режиссёр фильма Кристиан Карион склонен обвинять во всём Авдеича (после Иринархова от этого термина я не могу отделаться). Актёры всё отрицают. Роль в итоге сыграл Кустурица.

Подробно про случившееся рассказано на ньюс.ру.ком и на снобе. Первое видео со Сноба рекомендую к просмотру: рассказы про то, как для съёмок нескольких сцен в Москве съёмочной группе пришлось выдавать фильм за рекламу Кока-Колы, и как они на 4 дня подкупили милиционера, очень вдохновляют. Опять Авдеич постарался. Про Михалкова с Маковецким, может, и неправда – фильм-таки не лучший в сравнении с теми, где они снимались, но вот про Москву верится охотно.

Я этот фильм увидел в Португалии, где он с нехилой рекламой вышел в местный прокат аккурат во время моего визита. Итак, O Caso Farewell.

В кассе мне сказали, что фильм на английском, но это неправда. Французский фильм, французский язык, которого я не знаю. К счастью, немалая часть действия происходит в России – где говорят по-русски, ясно дело – и ещё некоторая часть в кабинетах американских госорганов, где шпилят по-английски. Но процентов 60-70 – на французском, сами понимаете, обсуждать тонкости сюжета, диалоги и переживания героев мне не к лицу. Учитывая места действия, переходы на французский местами выглядят забавно. Советский предатель сидит в машине с сотрудником французского посольства, оба знают русский, но французский удобнее, больше нравится. Ну и полный финиш – доклад у президента Рейгана. Представьте: сидит Рейган, разные чиновники администрации, всего человек 10, и пара французов, кажется, дипломатов. «Если позволите, дальше я буду говорить по-французски», – заявляет один из французов и начинает, начинает… и кто-то вроде бы Рейгану переводит, но перевод, конечно, не слышно, слышен один французский. А только что тот же дипломат вполне свободно изъяснялся по-английски. Чудеса этикета.

Но общий ход мысли был вполне ясен. Бедолага в исполнении Кустурицы за идею и за всякие западные безделушки (жалкие безделушки, надо сказать) продаёт тонны секретной документации. Прежде всего за идею, конечно. Проявляет чудесную для агента КГБ расхлябанность в своей шпионской деятельности. Проявляет недюжинную стойкость характера. Жертвует собой. А в конце появляется Горбачёв и говорит, что всё, пора перестройку устраивать, и мы внезапно осознаём, что в падении всего Союза повинен один спецагент. Или парочка.

Эмир Кустурица, которого я ни разу до того в качестве актёра не видел, да и вообще не видел, чем-то напоминает Юрия Яковлева. По-русски говорить старается. Получается, конечно, неестественно, но вполне понятно. Остальные актёры «нашей» части фильма – вполне наши (Горбунов – по титрам французов Oleksii Gorbunov – хорош, как всегда, ещё Дапкунайте, Дина Корзун и пара малознакомых имён). Также присутствуют: Александра Мария Лара, которую помнят зрители недавнего мини-сериала «Наполеон», где она была графиней Валеской. Гийом Кане, которого помнят все, кто в последние лет десять хоть немного интересовался французскими фильмами. А также в небольших, но заметных ролях: Уильям Дефо и Диана Крюгер.

Учитывая бюджет и небольшие масштабы постановки, актёры подобрались исключительные. Про хитросплетения сценария судить не могу. Со остальным возникли сложности. Московское метро снимали в киевском. Поезда те же, но глаз москвича сразу улавливает чуждые станции. Большую часть открытых московских сцен снимали в Киеве. Качество реконструкции, опять же, по меркам бюджета, неплохое: машины на месте, никаких ляпов не видно, реклама и современные вывески аккуратно убраны. Везде почему-то ходят отряды смешных пионеров с шариками и галстуками. И всё это – на довольно обширных территориях: площади и целые улицы. И, конечно, не могут не радовать глаз замечательные сцены около МГУ и в других московских местах. Хитрый режиссёр не прогадал. Присутствует несколько нелепых компьютерных панорам Москвы. Не знаю, на основе чего они их создавали – то ли нынешних фотографий, то ли старых, то ли сопоставления, но на настоящий город совсем не похоже.

В операторской работе и прочих технических штуках ничего выдающегося нет, мягко говоря. Снято очень средне. Присутствует как минимум один неприятный ляп: папа-предатель в сердцах толкает сына, он задевает книжную полку, полка от малейшего касания летит вниз, а за ней ещё одна. И это ладно бы, всё-таки задел, так в следующей сцене обиженный сын сидит рядом с сервантом, с которого полки свалились секунду назад. А полки уже целы. Папа починил и продолжил ругаться.

Но если к мелочам не придираться, фильм получился неплохой, не пустой. Не прозападный, не просоветский. Нейтральный. Внимательный к судьбам людей в большей степени, чем к разным политическим и шпионским штукам.

Авдеич, кстати, сам с Украины. И вообще – с чего бы выпускнику МГИМО, который всю жизнь проработал карьерным дипломатом, вдруг становиться министром культуры? Интересные дела.

…на всякий случай напомню rules of aquisition португальских ференгов:
1) Все записки очень субъективны: посмотрите сами, и ощущения будут совсем иными, а приехать в Португалию однозначно стоит;
2) Фотографии принадлежат не лучшей цифромыльнице, которой я не лучшим образом пользуюсь;
3) Кликабельные фото будут позже.

Но город вызывает привязанность и преданность, которую я не берусь объяснить. Воздух на улицах далеко не самый чистый из-за интенсивного движения. Но в то же время много густой зелени и тени. В нынешнее время жарко, но с океана дует свежий ветер. Архитектура очень разноречива, особенно там, где я живу сейчас. Здесь есть старые здания XIX века с изящными формами, есть современные отели и офисные центры – впрочем, не настолько выбивающиеся из ряда, чтобы казаться чужими.

Лиссабон относительно велик, и районы немало друг от друга отличаются. Окраины, как всегда, состоят из малоэтажной панельной застройки, похожей на ту, что есть в любом европейском городе. Ближе к центру перемешаны здания разных эпох. Там, где я живу, очень много отелей: наверное, самые высокие здания в городе. В самом центре и на побережье историческая застройка сохранилась почти полностью. Описывать её не берусь, фотографии скажут больше. Интересная деталь – керамическая облицовка зданий. Обычная по размеру плитка, красивая внешне. Отражает солнечные лучи, сохраняет прохладу. Дорога, но долговечна.

Центр и Avenida da Liberdade полны памятников разных форм и размеров. Посвящены монархам, событиям, те, что поменьше и лучше спрятаны – поэтам и писателям, таких памятников множество. В центре, впрочем, нет какого-то определённого «главного» здания, как это бывает в других местах – замка, собора. Есть только площадь коммерции. Где-то здесь находилась королевская резиденция, но где именно, не вполне ясно. Сейчас там располагаются разные правительственные учреждения.

Несколько улиц и площадей отделяют Площадь Коммерции (Praca do Comercio), которая считается центром, от начала Avenida da Liberdade, и вокруг этих площадей, собственно, теплится скудная туристическая жизнь. По количеству кафешек и сувенирных лавок Лиссабон заметно отстаёт от многих других городов, крупных и мелких, где мне приходилось бывать. Количество туристов также умеренно, несмотря на гигантский гостиничный район в районе моего места проживания. Отели – самые высокие в городе здания. От центра до гостиничного района ведёт та-самая Liberdade. Улица из трёх улиц: широкая центральная, два дублёра по бокам, между ними – два широких, просторных, но сверх меры загазованных сквера, заполненных густой экзотической растительностью и памятниками.

Много машин. Бывают небольшие пробки, хотя движение организовано грамотно. Водят не так хаотично, как в том же Неаполе, но лихо и быстро. Мопедов, в отличие от Италии, почти нет, нет и велосипедстов: для движения по городу на веле нужна хорошая физическая подготовка. Лиссабон находится на холмах немалой крутизны. Я был на улицах, по которым тяжело идти пешком вниз: приходится передвигаться короткими шажками, чтобы не съехать вниз. Что-то подобное есть в маленьких горных городках, но в большом такое видится впервые. На многих улицах, кроме того, не асфальт, а брусчатка. Мелкая, квадратная на тротуарах (уложена по диагонали), белого и чёрного цветов. Покрупнее на обычных улицах, и не только центральных, но и от центра отдалённых. Широкие улицы, естественно, покрыты обычным асфальтом.

Транспорт. С ним всё в полном порядке. Есть множество автобусов, которые ходят по всему городу. Трамвайные линии с весьма экзотическими старыми маленькими трамвайчиками для движения по крутым узким улицам. Более новые, большие трамваи для пологой местности. Похожие на фуникулёры трамваи-подъёмники. И, наконец, метро с четырьмя линиями. На всё это добро действуют единые билеты, которые стоят примерно 4 евро за день. Оно того стоит.

Автобусы ходят часто, есть очень запутанный план, который я всегда держу при себе: разобраться не так просто поначалу. Для ближних дистанций, вроде поездки из гостиницы до центра, автобусом пользоваться удобнее и быстрее. Недостаток – единственный, пожалуй – редкие остановки, особенно в центре. Часто одна остановка метро соответствует одной автобусной. Водители лихи и быстры, в Москве маршрутки так водят. Но тут есть выделенные полосы. Свобода. Если не сидишь, надо крепко держаться. И не забывать голосовать снаружи и нажимать на кнопочку Stop внутри: иначе могут не остановиться.

Метро незаменимо для дальних поездок. Но у него есть пороки: поезда ходят редко, на платформах нет указания, в какую сторону они следуют (станцию пишут на электронных табло, но редко), система переходов и выходов длинна и запутанна.

Да: про попрошаек. До меня докопался некий бомжегопник на пустынной улочке. Было это в первый же день, когда я ночью гулял где-то в центре. Он начал меня просить что-от по-португальски, я ответил, что не понимаю. Он поясняет – one euro. Отказываюсь и слышу сзади мутную такую брань – что-то про bitch и fuck yourself. Народ знает язык.

Португальцы действительно знают английский. Не все, но многие: если не знает один, к примеру, продавец в магазине, но всегда найдётся второй, который знает и которого сразу же подзывают. Это радует. Причём те, кто разговаривает, разговаривают хорошо и понятно (разговариваю ли я хорошо и понятно, отдельный вопрос). Большой плюс Лиссабона в сравнении с Италией, где по-английски не говорит почти никто.

Люди спокойные, почти по-английски выдержанные, скромные и деликатные. Брань и крики здесь услышишь нечасто. Сдержан и внешний облик: вызывающе одетые люди встречаются редко. Множество чернокожих гостей, видимо, из бывших африканских колоний и из Бразилии. Работают на обычных для иммигрантов работах, но выглядят в подавляющем большинстве тоже вполне адекватно (шатающихся по улицам негров в драных одёжках и уличных торговцев с разложенным на тряпках барахлом – как в Неаполе – здесь нет). В электричке из Синтры один врубил музыку, кстати, довольно тихо – местная женщина сверлила, сверлила его глазами, и досверлила: выключил. Никто не обнажает торса, несмотря на жару. Любопытно, что люди, отдыхающие на травке в парках, тоже не раздеваются. Просто расслабляются и читают книжки.

В общем, здесь, похоже, очень удобно жить: удобно не в абстрактом смысле, «купил бы этот дом на побережье и наслаждался бы покоем вдали от цивилизации», а действительно удобно: есть всё, что нужно. Кроме работы и интернета.

Кстати, здесь очень красивые девушки. Количество симпатичных лиц в том же транспорте превышает Москву, хотя родную столицу превысить по данному показателю непросто. Для меня это не имеет практического значения, но если вы вдруг ищете заграничную жену, обратите внимание на Португалию.

Ответы на некоторые из этих вопросов вы не получите, если заглянете под кат.

А было это так. Я взял в поездку большую сумку, которую купил в прошлый раз в Сицилии. Я взял новую небольшую дорожную сумку, которая была приобретена специально для поездок. Внутри большой сумки был рюкзак и большая часть моих вещей. И нести её было очень, очень тяжело. Маленькая сумка не была тяжёлой, хотя содержала в себе нетбук. Но нести её было очень, очень неудобно: на плечах я ничего носить не люблю, а ручка расположена криво. И вот приходится всё же повесить на плечо большую, тяжёлую сумку, и я медленно плетусь к остановке, и уходит маршрутка (а времени в обрез), и я ору «остановитесь! остановитесь!» и пытаюсь бежать, смешно бежать, медленнее бежать, чем обычно хожу, и маршрутка уезжает, а я остаюсь. Весь мокрый, как будто под дождь попал. Но жара 40, вместо дождя у нас дым.

В сумке была лишняя вода. После рассказов про 170 р. за бутылку я решил запастись впрок, но ситуация была критической и балласт приходилось сбрасывать. Минус 1,5 литра, часть, правда, была выпита. Кое-что съедено на пути в аэропорт. Вылет задержали на час. В Домодедово раздают бесплатные поллитровые бутылки Аква Минерале, но только до контроля. Вода в дьюти-фри всего по 60.

Самолёт TAP был первым Эйрбасом, на котором я летал, и первым самолётом заграничной авиакомпании, на котором я летал. Никакого русского и мутный английский капитана, понять который было затруднительно. Стюардессы объясняются яснее. Они нерасторопны. Еды ждали часа два, там ещё турбуленция была, но наши экипажи не боялись таких мелочей. И сидел я ближе к хвосту, и обслуживали нас в последнюю очередь. Выбора горячих блюд не осталось. А в конце ещё и закончились все напитки, кроме Пепси. Вода из дьюти-фри (хорошо ещё, что купил) закончилась, пить хочется дико, а пить – нечего. Кроме сладкой химической Пепси.

Мы дожили до посадки. Аэропорт, по доброй европейской традиции, прямо в середине города. Падать не так обидно, зная, что заберёшь с собой не только коллег по салону, но и массу народа на земле. Внутри нас встречали. После суетливого поиска нашёлся мой весёлый неанглоговорящий водитель. Разговаривать он не пытался. Машина – Мерседес. Я не сильно разбираюсь в марках, а взглянуть не удосужился, но это было что-то вроде E220. Там было прохладно, хорошо и модно, таких машин изнутри видеть до того не приходилось. К полуночи был в отеле. В отеле включил телевизор.

Там 40 каналов. Такого набора ещё нигде не попадалось. Португальских не так много. Весь обязательный (по идее) комплект – BBC, CNN, Discovery, National Geographic, MTV, заодно множество других, и португальский MOV – удивительная штука, с которой я почти не переключаюсь. Показывают американские фильмы (хорошая подборка) и сериалы (офигенная подборка). Первый час в отеле прошёл в компании первого эпизода Stargate Atlantis. Ещё там показывают Stargate SG-1, Stargate Universe, Enterprise, Тюдоров, True Blood, Happy Town и прочее. И показывают, к сведению цивилизованных российских каналов, на языке оригинала с португальскими субтитрами.

Но про Лиссабон тоже забывать не стоит. Первая ночная прогулка была обусловлена исключительно голодом и жаждой. Окончилась она безрезультатно: в недалёком от центра районе (сравните с нашим Садовым кольцом) не нашлось ни одного круглосуточного кафе или магазина. Я купил интернет-карточку на час и вылез вечером в интернет, чтобы посмотреть на карте местонахождение отеля. Я разлогинился, чтобы использовать остатки часа в более урочное время. Но утром оказалось, что час надо использовать сразу же после логина. Три евро – и такое читерство. Причём компания, которая оказывает такие услуги, велика и процветает – её Wi-Fi работает на почте и в других местах. Есть, правда, и карточки на несколько дней. 4 или 5 или 7 дней стоят 50 евро. Я забыл, сколько там точно дней, но тенденция понятна. В Москве можно за такие деньги купить минимум полгода безлимита.

В первое утро я пошёл гулять в центр. Эта прогулка была обусловлена жаждой интернета, хотя немалую часть Лиссабона удалось увидеть тогда же. Ни одного кафе на немалом протяжении Avenida da Liberdade, неподалёку от которой находилась гостиница, не обнаружилось. Наконец, обнаружился Starbucks: 45 минут за один заказ. Честно. Можно разлогиниться и воспользоваться позже, хотя только в этот же день.

Первый день прошёл довольно бездарно, если не считать того, что удалось купить новую ручную сумку, всякие там фрукты, воду, удлинитель (то, что было в номере, крайне пожароопасно, да и розеток не хватает) 5-дневный билет на транспорт и прочее. Я знаю, что есть вокруг гостиницы и что есть в центре. Я посмотрел метро. Дважды посетил Starbucks и скачал/отправил почти всё, что хотел, включая выдержки из LonelyPlanet. Целиковый LonelyPlanet по Португалии пока не найден. А, ещё здесь проходит какой-то фестиваль океана, который мне рекламировали ещё в агентстве в Москве. Я не знаю, в чём он состоит: кажется, пара концертов и другие загадочные мероприятия.

Я не упоминал, что у меня почти нет наличных евро? В дыму ехать до банкоматов-обменников не хотелось, в день выезда я, конечно, опаздывал. Поменял рубли по дикому курсу Сбербанка в аэропорту. Поменял мало. Расплачиваюсь везде кредиткой. Вода за 15 центов – тоже кредиткой. Бедный ВТБ-24, он сходит с ума и присылает бесконечные письма о транзакциях.

Почти ничего не знаю ни про страну, ни про город. Кроме обязательной культурной программы, которая имелась с давних лет. Программы, увы, довольно скудной.

После наступила дневная передышка, но в четверг кошмар начался снова: за окном дым, на ВДНХ немного дыма, на Третьяковской дыма больше, а на Автозаводской вроде чуть меньше, но выходишь на улицу – и дым гуще, чем был за окном. В пятницу долго еду на маршрутке до метро. Глаза к концу поездки горят, и головная боль на весь день обеспечена. Глаза стали сейчас самым больным местомя. В пятницу на работе закупают респираторы, мы делаем смешные фото – но респираторы действительно помогают. В субботу утром кошмар продолжается. Но вечером – снова прояснение. Ночью к воскресенью…

Сначала появляется лёгкий запах гари. Густой смог окутывает здания чуть позже. Дома включён не очень мощный, но довольно полезный, как мне кажется, очиститель воздуха. На Эхе страшные сообщения про то, что в московских моргах штабелями укладывают мертвецов. Но самый дельный пост про дым нашёлся у botalex.

И ещё я сегодня улетаю в Португалию. Из Домодедово. И мне стоит пожелать удачи, потому что страшные истории рассказывают: ulissija, к примеру, пишет в последних записях, как она провела в аэропорту 18 часов.

К этому не могу совершенно не в тему не добавить, что…

Что я всё же принёс эту великую жертву. Повторять так: надо залогиниться и прямо в конце адресной строки любой страницы Одноклассников вписать &st.layer.cmd=PopLayerDeleteUserProfile. Может, не любой, но пара экспериментов – и у вас тоже получится. Спасибо insieme за наводку.

Но солидаризироваться с теми, кто записывает его в шедевры мирового кинематографа, я не могу. Не потому даже, что идея не нова и где-то там, в книгах и фильмах, уже встречалась. Идея не возникает на пустом месте, как нам теперь известно. Судя по отзывам, налёт сонной мистки и дорогой маститый экшен позволили многим этот фильм страшно переоценить. Третий номер в IMDB-шном Top-250. Ничего себе.

Отзыв дальше под катом получился путанный, со спойлерами – но (почти) все и так давно всё видели – и, если попаду на этот фильм ещё раз, попробую продолжить там, где остановился.

Нолан запомнился, конечно, коммерчески сверхуспешными Бэтменами. Которых я смотрел, но не помню совершенно ничего, кроме того, что фильмы были хорошие и со спецэффектами. Но фильмы по комиксам обыкновенно такие и есть, даже сейчас: злодеи без мотива, герои без душевного покоя. В «Начале» мы имеем дело с собственной нолановской мечтой, для которой он 10 лет писал сценарий. Вот – надо думать, настоящий Нолан. И это интересно.

Самое интересное, мне кажется – стремление снимать кадры, которые войдут в историю. «Начало» пытается стать классикой. Нам с самого начала фильма – волны, оружие, старый замок – показывают, как «Начало» не походит на среднестатистическое кино. Задают глубину. По всему фильму появляются сцены, будто специально созданные как художественный фон – красивый, но нелепый, выбивающийся из ряда, даже во сне. Дом на воде. Гигантская, извилистая вентиляционная труба. Пустые небоскрёбы. Даже волчок главного героя.

Каждая проблема стремится подчеркнуть небанальность своего решения. Любовная история, но героиня мертва. Герои, но беспринципные воры. Друзья, но без привязанностей. Смертоубийство, но жертвы – специально обученные проекции из сознания одного из участников. Одну оригинальную выдумку я оценил – про замедление времени в сне внутри снов внутри снов. Это – действительно здорово, и обогащает сюжет, и не выглядит нелепостью. В начале фильма аккуратно рисуется новый мир, полный снов: рисуется стремительно, только уследи. И это правильно.

Ближе к финалу, впрочем, конструкции фильма затягиваются. Вопреки моим ожиданиям о непонятном кино всё аккуратно разложено по полочкам. Иногда до того разжёвано, что воображению негде развернуться. Каждая манипуляция проговорена. Изображена. Более кристально ясного расклада трудно представить – только таймера не хватает. Недостаток ли это, достоинство? Я, скажем, не отношусь с антипатией к последним двум «Матрицам»: там ничего не было ясно, их страшно ругали, и оттого-то теперь, видимо, ни одной загадки сложнее финального волчка в высокобюджетном кино оставлять не получается. Что есть в «Начале», кроме незаурядного профессионализма (кроме сцены, где два спецназовца в трубе туннеля падают раньше взрывной волны – очень неприятный момент, но единственный на весь фильм)? Я не знаю. Фильм-то можно назвать интересным и захватывающим, но вспомнишь так, какие фильмы года 3 назад ты называл захватывающими: Пираты Карибского Моря последние, или Планета Страха, или Чёрная Книга… и каждый из них фору бы дал «Началу» в плане сюжетных поворотов. Я сейчас называю фильмы, которые запомнились мне лично как главные n-ого года, но «Начало» именно на это претендует, так ведь?

Есть вопросы к сюжету. Разложу, согласно новой моде, на три уровня. Первый. Если планируется столько экшена, почему не составлять команду, идущую в сон, из множества опытных бойцов? Бюджет вполне позволяет. И для чего рисковать ценными участниками, каждый из которых вносит критический вклад?

Второе. Сны не похожи на сны. Все мы видели сны, все примерно понимают, что это такое. Сны бывают очень достоверными и правдоподобными, но они не выдерживают критического взгляда человека бодрствующего. Можно сказать, что некая химия из «Начала» устраняет эту проблему. Но сильные снотворные, как известно, обычно подавляют способность видеть сны. Опять – фантастическая химия… но никакая химия не сделает миры снов настолько похожими на яркую реальность.

Единственный из миров, который на самом деле похож на сон – это Лимб. Его с натяжкой можно принять за следы воспоминаний автора фильма про собственные сны. В обрушивающиеся небоскрёбы и пустынные улицы я верю. Верю даже в дом на воде. Мне не верится в аккуратно стоящие прямоугольники гигантских небоскрёбов. Смотрятся они не только чуждо, но и совершенно безвкусно. Тот, кто задумал их для своего сна, кажется мазохистом.

Остальные миры – некая Матрица, ещё более реальная, чем Матрица. Но если в машинные миры такой достоверности можно поверить, то в сны – никогда.

И третье: мы видим сложнейший, самый длинный и запутанный путь к достижению цели. Какого чёрта этот японский чудак, который скупает авиакомпании, с умным видом расхаживает по экрану и строит серьёзное лицо, не может просто замочить сынка-наследника конкурирующей корпорации, перебить всех тех, кто мог бы быть следующими достойными наследниками, и взорвать их штаб-квартиру? Это ж не пиццерия «Счастливые Улыбки», а мегакорпорация, которая угрожает всему миру энергетической монополией. И чего с ней церемониться?

У IMDB как-то стремительно поменялось оформление, а Дэвиду Духовны сегодня 50. 50..?